
LE MAÎTRE-CROC

à mon fils,



PROLOGUE

Les oracles parlent d'une vision...

Une  plaine  immense  et  sèche,  balayée  par  les  vents.  Un  enfant
avance pieds nus dans la poussière, suivie par un loup gigantesque aux
yeux étincelants. À chaque pas, la terre noircit, et des visages hurlants
surgissent des cendres, saturant l'air de leurs cris de colère.

Autrefois, bien avant le cataclysme, le monde était vaste et libre. Mais
les légendes racontent que tout ce qui vit doit mourir… et que parfois, ce
qui est mort peut éclore à nouveau.

On se souvient d'un garçon, Pán, qui ne craignait ni les forêts sombres
ni les  soupirs  des  ruines  égarées.  Il  portait  en lui  une soif  de  savoir  si
grande  qu'elle  le  poussait  à  scruter  l'horizon,  là  où  les  érudits  ne
promettaient que l'oubli, comme une mer sans fin. Mais il cherchait plus
que des réponses. Il cherchait un chemin.

Les  contes  parlent  aussi  d'Ælis,  une enfant  de  la  forêt,  née  sous  la
protection des feuilles et des étoiles. Elle savait écouter les arbres et pister
les bêtes. Sa sagesse, disait-on, venait de la terre elle-même.

Leurs  destins  étaient  tissés  comme  les  racines  d'un  vieux  chêne,
invisibles mais inséparables. Pourtant, bien des défis se dressaient sur leur
chemin : des vérités oubliées, des cicatrices du passé, et le souvenir de ce
qui avait détruit le monde, il y a longtemps...  Mais certaines mémoires
refusent de mourir. Elles vivent sous les braises, au fond des bois, et dans
le cœur de ceux qui osent regarder au-delà des murs.

Pán et Ælis étaient de ceux-là.



CHAPITRE 1 - REFUGE

Du haut des remparts, le garçon contemplait les immenses étendues
de forêt qu’il n’explorerait jamais. Le froid mordant lui cisaillait les joues
et gonflait la capuche de son antique veste de toile cirée. Son regard était
perdu dans un brouillard aussi flou que son futur incertain. Il se sentait
brisé.  Son  cœur  battait  au  rythme  sourd  de  la  colère.  Un  tambour
funèbre résonnant dans une crypte oubliée.

Quelques  jours  plus  tôt,  il  avait  échoué.  Il  ne  deviendrait  jamais
Maître-croc et resterait enfermé ici, au village, à user sa vie dans les tours
de  garde  ou  pire  encore  dans  les  fosses  à  purin.  Au  moins,  dans  les
miradors, pourrait-il espérer apercevoir une créature, prendre des notes,
faire un croquis… Avec les années, il finirait peut-être par réunir tout un
bestiaire  qui  servirait  aux  générations  futures,  moins  couardes  que  les
précédentes, à étendre leurs connaissances sur ce nouveau monde.

À l'orée de la forêt, une dizaine de lumières bleutées bondirent au raz
du  sol,  se  faufilant  entre  les  racines.  Pán  plissa  les  yeux,  mais  elles
disparurent aussitôt.

Le jeune homme savait depuis longtemps que le monde n'était plus
celui décrit dans les livres de la bibliothèque, qu'il avait changé, mais il
était interdit de sortir de l'enceinte, et personne n'était jamais revenu des
missions d'exploration.

Un cri déchira le silence.

Derrière  lui,  quelqu'un  hurla  de  douleur.  Il  aperçut  un  groupe



d'hommes s'agiter dans un coin et un sombre-plume s'envola subitement.
Ils attaquaient parfois, à la tombée du jour. Rien de grave, leur morsure
était rarement profonde. 

La cloche retentit, c'était l'heure du dîner.

Au Refuge, tout était réglé comme du papier à musique. Au premier
carillon,  les  citoyens  arrêtaient  leurs  besognes  et  se  dirigeaient  vers  le
réfectoire.  Là,  on  leur  servait  un  repas  chaud  et  chacun  retrouvait  sa
famille ou ses amis. Des palissades de six mètres de haut entouraient les
quatre  hectares  du domaine.  Une  demi-douzaine  de  bâtiments  étaient
rassemblés  près  de  l'entrée,  et  quasiment  tout  l'espace  était  dédié  aux
différentes cultures et élevages nécessaires à la survie des cent quarante-
sept habitants du sanctuaire.

Pán dévala rapidement l'escalier de service rouillé et passa en courant
devant la file des affamés. Ce soir il n'avait pas d'appétit. Il avait rendez-
vous avec Simon, le vieil archiviste du Refuge, toujours enfermé dans sa
bibliothèque.  Beaucoup  le  surnommaient  La  Taupe  à  cause  de  ses
énormes lunettes aux verres épais, mais pas Pán. Il avait trop de respect
pour cet ancien qui était une véritable encyclopédie vivante, ainsi qu'un
homme bienveillant.

Après  avoir  dépassé  le  réfectoire,  Pán contourna  le  bâtiment  et  se
dirigea vers un édifice plus modeste au toit plat recouvert de tôles grises.
De la  taille  d'un terrain de tennis,  il  avait  plus l'air  d'un entrepôt que
d'une bibliothèque. Le crépi autrefois blanc était fendu de toutes parts et
certains  morceaux  manquaient,  laissant  apercevoir  les  parpaings  en
dessous.  Des  petites  fenêtres,  plutôt  semblables  à  des  meurtrières,
habillaient chaque mur sur deux étages. L'unique accès, une double porte
en  métal  dépourvue  de  toute  indication,  était  fermé.  Pán  abaissa  la
poignée qui grinça légèrement et entra sans faire de bruit.

Chaque fois qu'il pénétrait dans la grande bibliothèque, Pán ressentait
une sorte de crainte mêlée de fascination. Ce lieu semblait à la fois trop



vaste et trop ancien pour lui, comme s'il n'était qu'un intrus au milieu de
ce trésor. La lumière tamisée d'une unique ampoule jaunâtre peignait les
étagères bancales et les piles de livres de teintes chaudes et oppressantes.
Ici, tout semblait chargé d'histoire, de mystères… et de questions.

Des questions qui le hantaient depuis toujours. La première, celle qui
brûlait le plus intensément en lui, surgissait chaque fois qu’il  levait les
yeux vers les rares fenêtres de la pièce : qu’y avait-il au-delà des murs ? Les
livres regorgeaient de récits sur des villes, des plaines infinies, des océans
grondants… Certains ouvrages parlaient de technologies incroyables, de
fusées, de robots, de médicaments pour soigner n'importe quelle maladie.
Mais personne dans le village ne se demandait si tout cela existait encore.
Pán voulait savoir. Il voulait voir. Rien ne pourrait assouvir sa curiosité
tant qu’il n’aurait pas exploré cet autre monde.

La  bibliothèque  elle-même  recelait  ses  propres  mystères.  L’étage
supérieur, une mezzanine soutenue par des planches bricolées,  croulait
sous des piles  de livres  abandonnés.  Certains portaient les marques du
désastre passé : des pages brûlées, des couvertures déchirées. Pán n’avait
jamais trouvé d’explication satisfaisante à ce chaos. Une autre question le
taraudait à chaque fois qu’il croisait ces fragments d’un temps disparu :
qu’est-ce  qui  avait  détruit  le  monde  ?  Pourquoi  les  civilisations  qu’il
découvrait dans les récits s’étaient-elles effondrées ? Il avait beau chercher
dans ces ouvrages, aucun ne livrait une réponse claire. Juste des indices
épars, frustrants. Ce vide dans l'histoire l’obsédait.

Pán soupira. Il sentait le poids de ses interrogations, comme si le lieu
lui-même  les  amplifiait.  Mais  il  n’y  avait  rien  entre  ces  murs  pour  y
répondre. Pas encore, en tout cas.

— Déjà là ? Tu n’as pas dîné avec les autres ?

La voix rocailleuse de Simon le tira brusquement de ses pensées. Le
vieil  homme se  tenait  à  côté  de lui,  le  dos  voûté,  ses  grandes  lunettes
glissant sur son nez. Entre ses mains tordues, il brandissait un carnet qu’il



serrait avec fierté.

—  Je  l’ai  trouvé,  mon  garçon  !  dit-il,  levant  le  carnet  comme  un
trophée.

— Trouvé quoi ? répondit Pán excité.

— La réponse à l’une de nos mille questions !

Il tira Pán jusqu'à l'une des tables et balaya quelques livres d'un geste
vif. Il déposa le livre devant Pán et expliqua, la voix pleine d'émotion :

— Je suis tombé là-dessus ce matin. Il servait à caler une étagère. Tu te
rends compte ? Je suis passé à côté des centaines de fois sans lui prêter la
moindre attention ! Il date des premières années du village. Il a été écrit
par la main d'un des bâtisseurs en personne ! C'est une sorte de journal de
bord. J'ai passé la journée entière à le lire et voici ce que je peux te dire…
Notre village était à l'origine une prison abandonnée. Nous qui pensions
que les  murs avaient été  bâtis  pour empêcher le  danger d'entrer… Peu
importe  !  Juste  après  la  catastrophe,  un  groupe  de  personnes  bien
préparées est venu s'installer ici. Il semble que cette prison faisait partie de
leur plan de replis.

— Attends... tu dis que le Refuge était une prison ?

Simon hocha lentement la tête, savourant l'effet de sa révélation.

— Ils sont arrivés avec beaucoup de vivres et de matériel, et même des
animaux. Ils ont été surpris de trouver quelques militaires sur place, mais
ils  étaient  peu  nombreux  et  mal  préparés.  Les  bâtisseurs  s'en  sont
rapidement  débarrassés.  Après  avoir  organisé  les  lieux  –  cela  a  pris
quelques semaines, d'après ce que j'ai compris – ils sont revenus avec leurs
familles  et  quelques  individus  triés  sur  le  volet.  Chacun  avait  des
compétences utiles au groupe. Il y avait des ingénieurs, des médecins, des
charpentiers… Une trentaine de personnes au total. La plus jeune avait
quatre  ans,  et  le  plus  vieux  quarante-sept  ans.  Avec  des  tonnes  de



matériel, de nourriture, de semis, d'armes et de munitions, l'endroit était
devenu  un  havre  de  sécurité  au  milieu  de  la  tempête  qui  secouait  le
monde.

— Nous sommes donc tous issus de ces pionniers ? l'interrompit Pán.

— Pas tout à fait. Au fil des mois, ils ont laissé entrer une dizaine de
survivants qui étaient arrivés jusqu'ici. Puis plus personne n'est venu, et le
village est resté isolé depuis ce temps-là. Ils ont rapidement commencé à
travailler  la  terre et  élever des  animaux.  Il  y avait  même des  vaches au
début, mais aucune n'a survécu bien longtemps.

Simon remonta ses lunettes et feuilleta le carnet.

—  Après  quelques  années,  une  épidémie  est  survenue  et  a  tuée
presque tous les enfants et certains citoyens très importants, notamment
mon  prédécesseur  le  plus  ancien.  Ce  bibliothécaire  est  mort  quelques
semaines après, emportant de nombreux savoirs avec lui. Il semble que
personne n'ait pris sa suite, sauf moi. C'est ce qui expliquerait que nous
n'ayons pas tenu de registres des naissances ni écrit notre histoire jusqu'à
récemment.  Ils  ont  sacrifié  une  longue  page  de  notre  récit  commun.
Bref, le carnet s'arrête là, car son propriétaire a lui aussi disparu durant
cette période, du moins c'est ce que je  pense.  D'après mes estimations,
nous  serions  à  peu  près  la  quinzième  génération  à  être  nées  ici,  au
Refuge !

—  Quinze  générations,  répéta  le  garçon  pour  lui-même.  Cela  fait
donc…

— …au moins deux cents ans, termina Simon. Deux siècles que nous
sommes enfermés là.

Il baissa la voix et jeta un coup d'oeil hésitant vers la porte.

—  Écoute.  Ce  carnet…  Il  ne  devrait  même  pas  exister.  Le  Conseil
n'aime trop que l'on parle du passé, alors garde ça pour toi, d'accord ?

— Bien sûr, ne t'inquiète pas… répondit Pán distraitement.



Il  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Son  cerveau  était  en  ébullition.  Il
s'appuya  sur  la  table,  car  ses  jambes  commençaient  à  trembler.  Son
monde s'était soudain élargi. Il sentait le vent de l'histoire, son histoire, le
pousser dans le dos. Il avait l'impression de pouvoir décoller et s'envoler
au-delà  des  murs,  comme  si  le  fait  d'avoir  des  racines  lui  donnait
désormais le droit de déployer ses branches vers le ciel.

Désorienté,  il  ne  quittait  plus  le  carnet  du  regard.  Sa  couverture
cartonnée d'un bleu terne, ses angles cornés, et la marque longiligne de
l'étagère sous laquelle il avait attendu depuis tant d'années. Ces quelques
feuilles écrites à la main avaient éclairé un bout d'histoire. Nous savions
désormais qui avait bâti le Refuge. Et pourtant, un goût d'inachevé lui
brûlait  la  gorge.  Quelque chose  manquait,  bien qu'il  fût  incapable  de
comprendre quoi… Trop d'idées se bousculaient dans sa tête et il préféra
retourner  dans  son  alcôve.  Il  remercia  Simon  d'avoir  partagé  cette
découverte  avec  lui  et  sortit  dehors.  Le  bibliothécaire  l'accompagna
quelques mètres et le suivit d'un air inquiet jusqu'à ce qu'il disparaisse à
l'angle du réfectoire.

Pán contourna l'édifice où quelques villageois discutaient en sirotant
une  infusion préparée  par  Marthe,  l’une  des  cuisinières,  aussi  connue
pour ses talents d’herboriste. Il accéléra le pas jusqu’aux résidences. Vu
d'en haut, le bâtiment était divisé en quatre secteurs. Votre caste dans le
village  décidait  dans  quelle  section  vous  échoueriez.  Là,  les  alcôves
formaient une sorte de ruche : blocs rectangulaires superposés, alignés sur
trois étages autour d’une coursive de béton brut. Les bâtiments étaient
vieux, fatigués, marqués par le passage des générations. Chacun portait
encore les traces de ceux qui l’avaient habité.

Il grimpa l’escalier métallique grinçant et atteignit enfin son logement.
La  porte,  un  simple  panneau  de  tôle  peinte,  s’ouvrait  sur  une  pièce
minuscule. Quelques mètres carrés à peine, mais c’était tout son monde.

Une  couchette  en  acier  longeait  le  mur  de  gauche,  sa  structure
rafistolée avec des cordes et des clous. Le matelas, trop fin, était bourré de



paille  sèche  qui  crissait  à  chaque mouvement.  Dessus,  une couverture
rêche en laine beige, ornée d’une vieille bande rouge marquée d’une croix
blanche, vestige d’un autre temps. Elle sentait la poussière mêlée de sueur.

En face du lit, une petite table fixée au mur et des étagères branlantes
qui débordaient de divers objets sans valeur, mais porteurs de sens : un
vieux bouton de cuivre, une flasque d'acier tordu, quelques douilles de
laiton, et même une ancienne lame tordue... Des trésors muets, qu’il avait
exhumés d’un monde englouti. On en trouvait parfois, lors des labours.

Au  fond,  un  lavabo  terni  reflétait  à  peine  la  lumière  blafarde  de
l’unique ampoule suspendue au plafond. Les toilettes, démontées depuis
longtemps, avaient laissé place à un tabouret en bois sur lequel il  avait
posé une caisse contenant quelques livres et vêtements roulés. Les murs,
autrefois  repeints  à  la  chaux,  portaient  encore  des  traces  de  ses  nuits
blanches  :  des  mots  griffonnés  à  la  hâte,  des  idées,  des  esquisses  de
créatures, parfois recouverts puis réapparus sous l’humidité.

Il referma la porte derrière lui. Le silence tomba aussitôt. Ce n’était ni
un refuge ni une prison. C’était un entre-deux. Une capsule de solitude.
Et pourtant, en dépit de son exiguïté, de sa rudesse, Pán y avait planté ses
racines. C’était là qu’il rêvait, qu’il résistait.

C’était tout ce qu’il avait.

En  tant  que  laissé-pour-compte,  c'est  tout  ce  à  quoi  il  pouvait
prétendre.  Sa  mère  était  morte  en  couche,  et  son  père  l'avait  suivi
quelques  années  plus  tard  lors  d'un  accident  durant  les  travaux  de
réfection du mur. Écrasé par un éboulement, lui avait-on dit. Ces deux-là
avaient fait leur possible, mais le destin était parfois injuste. Ils  avaient
laissé  au Refuge un jeune homme âgé aujourd’hui de dix-neuf ans,  de
taille moyenne, mais bien bâti. Ses muscles avaient été façonnés par des
années  de tâches  épuisantes  que demandait  leur survie  quotidienne.  Il
avait les cheveux toujours en bataille, d'un noir parsemé de mèches grises,
comme  s'il  avait  vieilli  trop  vite.  Ses  yeux  aussi  étaient  gris,  mais  son



regard vif ne laissait personne indifférent. Il avait cette vision qui semblait
transpercer les gens. Il voyait quelque chose au loin, à travers eux. Parmi
les habitants, il était perçu comme solitaire. Ses sourcils souvent froncés et
l'impression  de  tension  permanente  qui  émanait  de  lui  contribuaient
largement à cette réputation.

Pán s'affala sur le lit, désorienté et épuisé. Il songea à ce qu'il venait
d'apprendre, et son envie de franchir l'enceinte fut plus forte que jamais.
Il  se  rappela  alors  pourquoi  il  serait  toujours  prisonnier  des  murs  du
Refuge…



CHAPITRE 2 - MAÎTRE-CROC

Quelques  mois  plus  tôt,  au  solstice  d'hiver,  avaient  débuté  les
sélections  pour  devenir  Maître-croc.  Ces  explorateurs  intrépides  et
mystérieux,  accompagnés  de  leur  loup,  étaient  les  seuls  autorisés  à
franchir les murs protecteurs du village. On leur ouvrait les portes une
fois par an, et c'était toujours un évènement exceptionnel. Leur mission
était  simple  :  parcourir  le  monde,  partir  à  la  recherche  d'autres
communautés et établir le contact afin d'édifier des relais et peut-être, un
jour futur, poser les bases d'une nouvelle civilisation.

Malheureusement, aucun n'était jamais revenu. Pas une seule nouvelle
en plusieurs décennies d'existence. De fait, les prétendants étaient de plus
en  plus  rares,  et  souvent  composés  des  citoyens  aux  tâches  les  plus
ingrates,  qui  n'avaient  pas  grand-chose  à perdre en partant explorer le
monde. C'était aussi un moyen d'écarter ceux qui supportaient le moins
cette  vie  monacale,  encadrée de murs.  Il  n'y avait  pas  d'âge  maximum
pour  postuler,  mais  il  fallait  avoir  au  minimum  seize  ans.  Aucun
prérequis de taille, de poids, de sexe ou de compétences particulières. Il
suffisait de se présenter au pied du drapeau le jour dit, au lever du soleil,
et vous embarquiez dans l'aventure.

Cette année, en comptant Pán, ils  étaient cinq à attendre devant le
mas : deux filles et trois garçons. L'étendard blanc flottait mollement dans
l'air glacial du matin. Les premiers rayons du soleil déchiraient les ombres
autour d'eux lorsque leur instructeur se présenta.

Kort était un homme petit à la musculature impressionnante. Il devait



avoir environ cinquante ans,  mais  ses gestes étaient secs et  vifs  comme
ceux d'un jeune garçon. Ses bras et son visage étaient couverts de cicatrices
qui dépassaient de sa barbe blanche et fournie. Surplombant un nez à la
forme  incertaine  –  qui  avait  probablement  été  cassé  plusieurs  fois  –
s'enfonçaient  deux  minces  yeux  noirs  aux  sourcils  épais.  Malgré  son
apparence rude, ses cheveux longs d'un gris argenté semblaient entretenus
et se rejoignaient en un catogan noué haut sur son crâne. En toute saison,
on  le  croisait  habillé  de  ses  habituelles  chemises  sans  manches,  son
pantalon vert recouvert de poches et ses bottes de cuir marron desquelles
dépassait  un  énorme  poignard.  Son  pas  était  lourd  et  décidé,  on
l'entendait souvent arriver de loin.

Kort passa devant les prétendants sans leur jeter un regard et s'arrêta à
côté du mas, fixant un point au-dessus de leurs têtes. D'une voix forte et
rauque, il demanda :

— Qui se présente devant moi ?

Comme le voulait la tradition, ils allèrent chacun leur tour se placer
devant l'instructeur en annonçant :

— Éléna, fille de Rol, ingénieur de son état !

— Vet, fils de Vark, éleveur de porcs de son état !

— Galon, fils de Roland, éleveur de porcs de son état !

— Siri, fille de Ayden, cuisinier de son état !

— Pán, fils de personne !

Il y eut comme un frisson parmi ses camarades. Kort baissa le regard
sur  le  jeune  homme  et  le  fixa  sans  expression  pendant  quelques
secondes…

— Tiens donc ! s'exclama-t-il. Le rat de bibliothèque voudrait devenir
Maître-croc ? Et il commence déjà à faire le malin ? Tu n’es donc le fils de
personne... Alors voici ta première leçon, jeune idiot : tu n’as connu ton



père que trois ans, mais c'est pas une raison pour déshonorer sa mémoire.
Présente-toi convenablement, ou tire-toi d'ici sur le champ !

Pán  se  mordit  l'intérieur  des  joues  jusqu'au  sang.  Pourquoi  diable
honorer la mémoire d'un inconnu qui l'avait quitté il y a si longtemps ? Il
avait grandi seul et s'était forgé seul. Il ne se sentait le fils de personne.
Cependant, la perspective d'être éliminé dès les premières minutes lui fit
ravaler son orgueil et il proclama :

— Pán, fils d'Éliot, bâtisseur de son état !

Kort détourna le regard et partit en trottinant. Ils le suivirent le long
de  l'enceinte  et  coururent  à  bon  rythme  pendant  près  d'une  heure.
Certains villageois leur faisaient des signes d'encouragement, tandis que
d'autres  les  ignoraient  complètement.  Vet  et  Galon,  amis  depuis
l'enfance, n'étaient pas taillés pour la course. Ils avaient dix-huit ans tous
les deux, étaient assez courtauds, et n'avaient pas l'habitude de ce genre
d'exercice. Ils étaient blonds tous les deux et, si l'on n’était pas au courant,
on les aurait aisément pris pour des frères. De fait, ils  se comportaient
comme tels et se soutenaient sans faillir.

Pán aussi était à la peine. Malgré une bonne forme physique, il n'avait
jamais couru plus que d'un bâtiment à l'autre. Ses poumons le brûlaient,
mais ce n'était rien en comparaison de ses cuisses qui commençaient à lui
lancer des crampes lancinantes.

Seules les filles avaient l'air à l'aise. Il semblait évident qu'elles s'étaient
préparées  aux épreuves.  Enfin,  Kort  s'arrêta devant l'annexe d'un petit
édifice en briques grises et les toisa avec dédain. Il demanda :

— Quelqu'un veut abandonner ?

Tous répondirent non d'une seule voix, bien qu'elle fût sans entrain.
L'instructeur ouvrit la porte et leur ordonna d'entrer.

Pán n'était jamais venu ici,  et il  découvrit une pièce assez grande et
bien éclairée par de multiples néons. À droite se trouvait une sorte de salle



de classe, avec des bureaux, des chaises, et un grand tableau noir. Le centre
était  recouvert  de  tapis  où  les  attendaient  divers  équipements
rudimentaires,  des  sacs  de  combats,  des  épouvantails  grossièrement
fabriqués, ainsi qu'un râtelier d'armes. À gauche, c'était un bric-à-brac de
matériel tel que des cordes et baudriers, des échelles, de vieux vêtements,
des obstacles divers, etc. La salle n'était pas chauffée et une brume épaisse
se diffusait à chaque expiration. On pouvait sentir un mélange de moisi,
de sang, et de sueur traîner dans l'air.

Kort  leur  commanda de  s'asseoir.  Il  attrapa une craie  et  pointa  les
élèves d'un regard menaçant.

—  Qui  parmi  votre  bande  de  ramasse-crottin  peut  m'expliquer  ce
qu'est un Maître-croc ?

Siri prit la parole immédiatement et parla comme si elle avait appris
son discours par cœur.

—  Les  Maîtres-crocs  sont  l’élite  du  Refuge.  Ils  suivent  un
entraînement très exigeant et en savent plus que personne sur la survie
au-delà des murs. Ils savent se battre et privilégient la lance et l'épée. Leur
mission  est  de  nous  permettre  de  rebâtir  une  nouvelle  civilisation  en
parcourant  le  monde  et  en  créant  des  ponts  avec  d'autres  villages.  Ils
apprennent aussi à mener un loup, et c'est leur lien fraternel qui scelle la
préparation. Si, lors de la Cérémonie de la Meute, votre loup plie l'échine
devant vous, vous êtes alors désigné Maître-croc et vous aurez le devoir de
franchir le portail au prochain solstice d'été.

— Bien récité. T'as bien appris ta leçon.

Il croisa les bras.

— Mais t'as aucune idée de ce que ça veut dire, n'est-ce pas ? Aucun de
vous ne le sait.

Il s'arrêta un instant et prit un air plus grave.

—  Devenir  Maître-croc,  c'est  pas  devenir  un  héros.  C'est  être  un



flambeau. Un flambeau qu'on allume une fois par an pour donner aux
citoyens l'envie de croire en un futur possible. C'est leur offrir le désir de
vivre. Sans cela, le village finirait par crever de l'intérieur, par s'effondrer
sous son propre poids.

Pán n'était pas sûr d'avoir bien compris, mais il sentait l'intensité dans
la voix du professeur. Kort parlait maintenant avec véhémence.

—  Le  lien  entre  un  Maître-croc  et  son  loup  n'est  pas  seulement
fraternel,  c'est  un  lien  d'âmes  !  Il  est  sacré.  Vous  vivrez  ensemble,
mangerez ensemble, dormirez ensemble. Vous penserez ensemble. Et si
l'un des deux meurt, l'autre suit… toujours. Votre animal sera un guide et
un protecteur, tout comme vous le serez pour…

— Mais… Professeur ? l'interrompit Vet.

— Pour toi, et pour vous tous, ce sera Meister ! C'est bien compris ?
rétorqua Kort, les yeux fendus comme des lames.

—  Oui  profes…  Heu…  Meister  !  Pourquoi  personne  n'est  jamais
revenu ?

— Si tu quittes le Refuge et que t'en rencontres un, t'auras qu'à lui
demander  !  répondit  l'instructeur,  avant  de  lancer  un rire  rauque qui
sonnait comme un éboulis de pierres.

Éléna jeta un oeil  inquiet  à  Siri qui avait la tête  baissée et semblait
abattue. Vet et Galon paraissaient effrayés, et Pán restait de marbre.

Sans regarder le professeur, il lâcha d'un ton brusque :

— Et vous Meister, pourquoi n'êtes-vous jamais partie ?

Kort se tourna vivement vers lui. Pendant une seconde, il  y eut un
éclair de déchirement dans son regard, puis il reprit son air abrupt.

—  J'veux  voir  tout  le  monde  en  tenue  dans  deux  minutes.  Les
vêtements sont derrière vous, dans la réserve. Le dernier gagnera un tour
d'enceinte avant d'aller dormir.



Les  cinq  se  regardèrent  une  seconde  et  tous  se  jetèrent  d'un  seul
homme au fond de la salle. La fameuse tenue se composait des mêmes
bottes marron et du pantalon militaire vert que portait leur Meister. Le
haut était un débardeur qui avait été blanc autrefois, mais visiblement
rien  de  chaud  n'avait  été  prévu,  et  tous  se  présentèrent  en  grelottant
devant Kort. Il n'y eut pas vraiment de dernier arrivé, alors le professeur
leur demanda de désigner quelqu'un parmi eux. Pán s'avança d'un pas, et
Kort grommela un léger "Mmh…". Le vieil homme dessina une silhouette
au tableau, et deux cercles autour d'elle, puis poursuivis :

— Comme vous  le  savez,  la  lance  est  l'arme privilégiée  des  Maître-
crocs. Elle est à la fois simple et mortelle, mais surtout elle vous permettra
de rester à bonne distance de votre adversaire.

Il désigna le cercle le plus éloigné de la silhouette.

—  Vaincre  votre  ennemi  ne  servira  à  rien  si  vous  êtes  blessé.  À
l'extérieur des murs, les animaux sentiront votre sang à des kilomètres et
vous serez rapidement traqués par la moitié des bêtes féroces du secteur.
L'épée, quant à elle, est à considérer comme un second rempart.

Il pointa le second cercle, plus proche du personnage.

— Il vous faudra apprendre à dégainer et à fendre vite. La surprise sera
toujours  votre  alliée.  Ensuite,  le  poignard  sera  votre  dernier  rempart.
Rangez-le à portée de main et hors de vue de l'adversaire. C'est une arme
de vice. Nous ne savons pas à quel point les créatures sont intelligentes, ni
même si les humains que vous rencontrerez, si vous en rencontrez, seront
bienveillants. N'oubliez jamais que lors d'un combat, c'est votre vie qui
est jeu. Il n'y a alors qu'une seule règle : toujours tricher, toujours gagner !
tonna Kort.

Pán commençait à prendre conscience des réalités qui les attendaient
dehors.  Leur  premier  cours  parlait  d'adversaires,  de  mort,  et  d'armes.
C'était  moins  romantique  que  les  histoires  qu'il  se  racontait  depuis
toujours, à rêver de découvertes et d'explorations, de parcourir le monde



et revenir au Refuge en héros.

Le professeur conclut le premier cours de la journée :

— À vrai  dire, nous ne savons pas  vraiment ce qui vit  dehors.  Les
quelques  créatures  qui  se  risquent  hors  de  la  forêt  sont  rares,  et  seuls
quelques oiseaux et insectes atterrissent parfois au Refuge. Il faut vous
préparer  à  l'impossible.  En  toute  probabilité,  votre  survie  dépendra
surtout de votre capacité à fuir…

Le  reste  de  la  matinée  fut  consacré  à  divers  exercices  physiques  et
courses d'obstacles. Il n'y eut pas de pause déjeuner et ils enchaînèrent la
journée à ce rythme effréné, comme si l'objectif de Kort avait été de les
briser.

À l'heure du dîner, il leur fut attribué une double portion que les cinq
camarades dévorèrent sans parler, après quoi ils se séparèrent et chacun
regagna son alcôve, sauf Pán. Le ventre tendu, il partit en trottinant pour
exécuter la punition qu'il ne méritait pas : faire un dernier tour d'enceinte
en courant, avant d'aller dormir.

Le mieux qu'il pouvait accomplir était un piètre boitement. Malgré la
fatigue et la douleur, il avançait le long des remparts, accompagné par le
soleil couchant.

Après avoir dépassé le bâtiment dans lequel il avait suivi son premier
cours, il entendit des pas lourds derrière lui, qui tenaient son rythme. Il
jeta un bref coup d'œil et fut stupéfait de voir Kort le rattraper et courir
avec lui. Le vieux professeur ne dit rien, ne le regarda pas, et l'accompagna
tout le tour. Juste avant d'arriver, en passant devant le réfectoire, il fit un
signe de tête à Pán pour l'inviter à entrer. La cantine était vide à cette
heure-là, et leurs pas résonnèrent dans la grande salle. Les odeurs de repas
froid firent envie au jeune homme qui avait encore faim.

Kort s'installa et Pán fit de même. Le Meister prit alors la parole d'un
ton grave :



— Tu m'as demandé une chose ce matin, alors je vais te répondre. Tu
voulais savoir pourquoi je n'avais jamais franchi les murs…



CHAPITRE 3 - SOUVENIRS DE KORT

Les souvenirs de Kort le ramenèrent trente ans en arrière.

Il s’agrippait à une pioche et piquait comme un diable la terre durcie
par les gelées de l’hiver. Il devait terminer la tranchée avant les semis et il
restait  encore  plusieurs  centaines  de  mètres  de  travail.  Le  canal
alimenterait  en eau une nouvelle parcelle  de sorgho, indispensable aux
dernières âmes nées cet hiver et au fourrage pour les bêtes.

Tous les citoyens disponibles avaient été réquisitionnés, y compris les
aspirants Maître-crocs dont il faisait partie. Élias, leur instructeur, avait
donc  implémenté  les  différentes  tâches  à  accomplir  dans  leur
entraînement. Sans doute avait-il  jugé les épaules du jeune homme un
peu trop frêles. Deux semaines à creuser le sol lui seraient bénéfiques…

Kort s’en fichait. Il avait passé les cinq derniers mois complètement
obnubilé  par  sa  formation,  et  plus  rien  d’autre  ne  comptait  que  la
Cérémonie de la Meute.

* * *

Enfin, ce jour aussi attendu que redouté arriva.

Les élèves étaient réunis au centre du village, couronnés par la foule
qui se bousculait pour mieux voir. La nuit était tombée depuis peu et une
brise  fraîche  faisait  danser  les  flammes  du  cercle  de  torche  qui  les
entourait.  La fumée âcre piquait  les  yeux, mais  personne ne baissait le
regard. Devant eux reposaient huit cages où les attendaient leurs loups
respectifs. Certains étaient sereinement allongés et scrutaient les moindres



mouvements de la mêlée qui tendait le cou pour les apercevoir, d’autres
tournaient en rond d’un pas stressé. Celui de Kort, une femelle, griffait les
barreaux et couinait comme si elle avait été emprisonnée injustement.

Élias, leur Meister grand et élancé, agile comme une panthère, sauta
sur la cage.  Il  s’accroupit  et clama avec force, pour que tout le monde
l’entende :

— Kort ! Fils de Helios, aspirant Maître-croc ! Avance et présente tes
hommages au loup !

Le jeune homme s’avança, d’un pas faussement assuré qui trahissait
son anxiété. Il avait le souffle court et son cœur battait à faire trembler la
terre. Le moment dont il avait rêvé toute sa vie était là, sous ses yeux, mais
il n’arrivait pas à dépasser sa peur de l’échec. Son regard croisa celui de la
louve  au  pelage  d’une  blancheur  immaculée.  Ils  avaient  passé  chaque
journée  de  ces  derniers  mois  ensemble,  apprenant  l’un  de  l’autre,
surmontant les épreuves. Ils étaient devenus si proches qu’être séparés un
instant leur paraissait impensable.

La créature était toujours nerveuse dans sa cage trop petite. La foule
retenait  son  souffle.  L’air  était  électrique.  Kort  pouvait  sentir  des
picotements le long de son échine et il percevait la tension dans chacun
des mouvements de ses camarades. Il s’arrêta au milieu des flambeaux et
prit une grande inspiration, puis mit un genou à terre.  Il  lâchait enfin
prise. Il lança alors un hurlement profond et viscéral…

C’est à ce moment qu’Élias ouvrit la porte.

La louve, un instant surprise par ce geste, se précipita furieusement en
avant, tous crocs dehors, droit sur Kort. Arrivée à quelques mètres, elle se
cabra brusquement et partit  en une formidable glissade qui souleva la
poussière autour d’elle. L’animal stoppa sa course à quelques centimètres
de  Kort,  une  patte  tendue  et  l’autre  repliée,  le  nez  presque  au  sol,
exécutant la plus belle révérence que le Refuge ait jamais vue.



La foule explosa de joie. Tout le monde hurlait et applaudissait. Ses
camarades eux aussi semblaient ébranlés par la scène incroyable à laquelle
ils venaient d’assister. Pris dans ses émotions et dans le regard de la bête,
Kort ne fit même pas attention au reste de la cérémonie.

Sur les huit prétendants, seuls quatre furent désignés Maître-crocs par
les loups. Les liens étroits qu’il avait tissés avec la louve étaient désormais
noués pour toujours.  Ils  affronteraient le monde ensemble,  leurs  âmes
unies par ce pacte sacré.

* * *

Quelques semaines plus tard, Kort traversait le village en compagnie
de Lune - il l’avait nommée ainsi. Les portes du Refuge étaient grandes
ouvertes à l’occasion du solstice d’été. C’était le départ tant attendu des
Maître-crocs pour le monde extérieur.

Il  arriva  au  pied  du  bâtiment  principal.  Accompagné  de  ses  trois
camarades,  il  devait  franchir  le  réfectoire,  puis  les  cuisines,  et  enfin  le
grand  hall.  Les  habitants  étaient  tous  là,  alignés  en  une  sorte  de  haie
d’honneur, le poing droit posé sur le cœur pour leur souhaiter force et
courage. On entendait çà et là des "Merci !", "À bientôt !" ou "Revenez-
nous  vite  !"  qui  sonnaient  plus  comme  des  adieux  que  des
encouragements.

Leurs pas décidés résonnaient fort, escortés par le cliquetis des griffes
de  leurs  binômes  à  quatre  pattes.  Au  bout  du  chemin,  dans
l’encadrement des portes, baigné de la lumière vive du matin, se tenait
Élias. Selon la coutume, il leur fit répéter ces quelques mots :

Je suis Maître-Croc.

Mon loup est mon souffle, et je suis son cœur.

Nous marchons unis, gardiens des âmes et des terres.



Le destin des miens repose sur mes épaules,

Et je porterai ce fardeau avec honneur.

Je ne céderai ni à la peur, ni au doute.

Sous mes pas, le monde s'incline,

Et dans mon sillage, la lumière renaît.

Je fais le serment de revenir,

ou devenir une légende parmi les ombres.

"En avant !",  hurla Élias, et  les Maître-crocs  s’élancèrent comme un
seul homme hors des murs.

Selon la  tradition,  chacun prit  une  direction différente.  Le  Refuge
était nichée au creux d’un crique, entourée d’une forêt dense. Kort, qui
passait dernier, partit vers le Sud, en longeant la vallée. Il avait parcouru
une centaine de mètres dans la forêt que les portes se refermaient déjà en
un claquement sourd. Lune marchait quelques pas devant lui, la truffe
légèrement  relevée,  captant  les  odeurs  de  ce  nouveau  monde.  Un
frémissement  sur  sa  droite  lui  fit  tourner  la  tête  quand  soudain,  une
ombre énorme jaillit de nulle part en rugissant.

Kort ne put qu’observer la scène, médusé. Un loup monstrueux, aussi
haut qu’un cheval, au pelage cendré, les yeux d’un jaune ardent, fondit
sur elle. La pauvre louve eut à peine le temps de jeter un dernier regard à
son maître, qu’elle fut fauchée par la gueule immense de l’animal en furie.
Ce dernier fit quelques pas avec sa proie entre les crocs. Lune était déjà
morte,  emportée  par  la  puissance  du  choc.  Des  auréoles  rouges
commençaient à souiller la blancheur de sa fourrure.

Le  monstre  se  retourna  et  fixa  Kort  dans  les  yeux.  Il  déposa
délicatement le corps de la louve sur le sol. Le Maître-croc sortit alors de
son  cauchemar  et  se  rua  en  hurlant  de  rage  vers  l’assaillant.  Dans  sa



fureur, il n’avait même pas pensé à brandir une arme. Il ne désirait que
saisir à mains nues le loup géant et le tordre. Il voulait le briser, le déchirer
jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.

Mais l’ennemie avait déjà disparu, et Kort tomba à genoux devant le
corps sans vie de sa louve. La douleur qu’il ressentait était indescriptible.
Il se sentait en même temps rempli de haine et complètement vide. Un
vide abyssal. Il voulait vivre pour venger son âme sœur, et mourir pour la
rejoindre. La forêt entière s’était tue. Même le vent n’osait plus chuchoter
dans les feuillages.

C’est alors qu'une mâchoire se referma sur son épaule droite. En un
éclair, il saisit le poignard dans sa botte et se retourna, tendant son bras le
plus fort possible, et planta sa lame au plus profond de la bête. Un sang
chaud lui coula sur la main tandis qu’il se rendait compte qu’Élias était là,
l’air  abasourdi,  une  main  sur  son  épaule,  une  lame  enfoncée  dans  le
ventre…

Merci d'avoir lu les premières pages du roman Le Maître-Croc !

Si  tu  veux  découvrir  la  suite  de  l'histoire  et  plonger  dans  cet
univers, le roman sera disponible sur Amazon dès le 20 février !

À bientôt :)
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